От тропических приключений до крушения цивилизаций
СМОТРЕТЬ
Сайты о кино подводят итоги года и выкатывают свои топы-2022. Мы же решили не ограничиваться последним годом и попросили кинокритика Алису Таёжную сделать для нас подборку фильмов и сериалов, которые идеально подойдут для восьми дней расслабленных праздников и которые вы могли пропустить и в прошлом, и в позапрошлом году, и 10, и 20лет назад. (Если же вас больше интересуют книги, держите вот этот материал.)
журналистка и кинокритик
Алиса Таёжная
Сериал «Белый лотос», Майк Уайт
Комедийный сериал с трупом на идиллическом острове
Главное событие в мире сериальной сатиры последних двух лет — легкомысленный и едкий проект Майка Уайта о вымышленном отеле «Белый лотос» и его неадекватных постояльцах. Первый сезон посвящен Гавайям, второй — Италии. С десяток главных героев из мира «белых и богатых» приезжают на курорт, чтобы передохнуть от обычной жизни, а сталкиваются с внутренними демонами и возмездием за свою беззаботность и невежество. Ревность, секс, наркотики, обман, манипуляции, власть и жестокость — в диком танце вокруг людей, возомнивших себя хозяевами жизни. Десяток великолепных актеров в главных ролях (от Тома Холландера до Обри Плазы) и масса запоминающихся свежих лиц.
«Темные воды», Тодд Хейнс
Детективная драма с Марком Руффало о разоблачении экологической катастрофы
Захватывающая история на основе реальных событий: один в поле воин, не самый известный адвокат берется за дело против транснациональной корпорации, загрязняющей воду целого региона. Успех его предприятия сомнителен: чтобы свести счеты с циничной коррумпированной организацией, ему надо буквально утонуть в тоннах документов, рискнуть отношениями с женой и собственной безопасностью. Но мало что может сравниться по силе с желанием правдоискателя вытащить на свет все грязные экономические тайны злодейской преступной схемы и всколыхнуть темные воды лжи и беззакония.
«Зеленая планета», ВВС
Дэвид Аттенборо рассказывает о растительном мире, как способен только он
Завораживающий документальный сериал из пяти часовых эпизодов о том, как устроен мир растений и как флора мутировала и приспосабливалась к выживанию в разных средах — от воды до пустыни. Главная особенность телесериала — невероятный технический уровень съемок и качество уникальной камеры: она способна запечатлеть рост и развитие растений в подробностях, недоступных человеческому глазу и старым технологиям. Легенда британского телевидения Аттенборо рассказывает истории о травах, деревьях и цветах как детектив: здесь тоже есть место соперничеству, жестокости, паразитизму и сотрудничеству — отношения растений могут быть не менее зрелищными, чем погоня гепарда за антилопой в саванне.
«Апокалипсис», Мэл Гибсон
Эпос о жителе коренного американского племени на пороге испанского вторжения
Леденящий душу, захватывающий экшен о цивилизации майя накануне европейского вторжения. Главный герой фильма Гибсона — житель одного из небольших племен охотников и собирателей в латиноамериканских джунглях. Его берут в плен, чтобы отдать в рабство и принести в жертву на алтарь майя в столице империи: майя еще не догадываются, что через пару десятилетий от их цивилизации не останется ничего. Гибсон снимает тропический блокбастер на языке коренных народов с неизвестными актерами в главных ролях и противопоставляет гармоничному племенному укладу хладнокровные империи, построенные на вертикали и насилии.
«Треугольник печали», Рубен Эстлунд
Колючая сатира о кораблекрушении «Титаника» богатых и успешных — главный приз в Каннах-2022
Режиссер «Форс-мажора» и «Квадрата» снимает еще одну пародию на привилегированный мир властных и беззаботных. На борту круизного лайнера, где все пытаются угодить капризным и совершенно оторвавшимся от реальности туристам, происходит чрезвычайная ситуация — и всего нескольких выживших выносит на берег. Среди них — российский олигарх — продавец удобрений, западноевропейская пара модели и инфлюэнсера и уборщица корабля — единственная понимающая, как выжить на острове. Вместо «Титаника» — тропический матриархат, вместо треугольника печали на лицах богатеев — вызовы и проблемы Робинзона Крузо. Токсичная трагикомедия о смене социальных ролей и фокусах эволюции.
«Лука», Энрико Касароса
«Русалочка» наших дней — морской мальчик-монстр выплывает в итальянскую деревню
Диснеевская история, согревающая сердца, о межвидовой дружбе и преодолении предрассудков. Давнее соседство людей и морских жителей воспитало в обеих цивилизациях ксенофобию и настороженность. Наземные обитатели считают подводных жителей чудовищами; подводные жители думают, что все люди на побережье — враги и убийцы. И только любопытный мальчик Лука решает попробовать пожить среди людей в итальянском городке, где сразу же влюбляется в местную жизнь и заводит новых друзей. Правда, свою сущность ему приходится тщательно скрывать, ведь его кожа превращается в чешую от капельки воды. Теплая сказка о необходимости преодолевать стереотипы и видеть других такими, какие они есть, а не героями многовековых страшилок.
«Мой учитель-осьминог», Пиппа Эрлих и Джеймс Рид
Документальный хит о том, как природа способна научить, исцелить и спасти человека
Один из главных фильмов нашего времени против антропоцена— зрительский, сентиментальный, обаятельный и безгранично эмпатичный. Главный герой дока, исследователь природы Крейг Фостер проживает депрессивный эпизод вуединении на африканском побережье. Его единственная отрада— ежедневный спуск под воду, где раз за разом онвстречает одну и ту же самку осьминога, которая становится его постоянной безмолвной компаньонкой. Трогательная история побега в мир природы от одиночества— чтобы обнаружить, что человек на планете Земля никогда не может быть по-настоящему одинок. Надо только шире открыть глаза и перестать считать себя высшим звеном эволюции.
«Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй», Исао Такахата
Сумасбродное аниме студии Ghibli о енотах тануки, вставших на защиту родного леса
Если вы хорошо знаете Японию, то точно в курсе про маленьких улыбающихся енотов тануки, фигурки которых стоят почти в каждом японском дворе. «Помпоко» — это анимационный эпос о героической жизни этих волшебных существ, вынужденных защищать свой род и лес от истребления. Тануки объединяются в армии, учатся перевоплощениям и трюкам, чтобы обвести вокруг пальца людей, решивших застроить их родную землю жилыми кварталами. Синтоистская мифология, песни и танцы, анекдоты о японской жизни и десятки ни на кого не похожих анимационных персонажей: «Помпоко» — торжество японской фантазии и воплощение уникального взгляда на мир, где и камень, и енот, и дракон, и человек — части волшебного и алогичного порядка вещей.
«Человек — швейцарский нож», Дэн Кван и Дэниэл Шайнерт
Абсурдистская комедия о выживании от создателей «Всё везде и сразу»
Американский инди-хит с незабываемым дуэтом Пола Дано и Дэниэла Рэдклиффа, играющего очень полезный труп. Главный герой обнаруживает себя на необитаемом острове и не представляет, как вернуться к людям, — и внезапно находит на берегу тело погибшего Мэнни, которого берет с собой. Он находит «швейцарскому ножу» десятки применений — от добычи воды до транспортировки — наряжает его и даже ведет с ним задушевные разговоры. В истории кино не так мало увлекательных и неожиданных историй на двоих, и дебют авторов, разорвавших наш мозг сюрреалистическим экшеном «Всё везде и сразу», хоть и снят гораздо скромнее, несет в себе тот же ген слабоумия и отваги.
«Атлантика», Мати Диоп
Африканская элегия о девушке, ждущей своего любимого
Сенегальская девушка Ада влюблена в простого бедняка Сулеймана, но по укладу своей страны должна выйти замуж за богача, чтобы обеспечить себя и свою семью. Как и многие молодые мужчины без перспектив, Сулейман уплывает через Атлантику в Европу на поиски лучшей жизни: путешествие на резиновой лодке, после которого выживают единицы. Ада дожидается его на берегу, и ей начинает открываться мистическая альтернативная жизнь, которой живут местные женщины и мужчины в плену стихии. Мати Диоп сняла фильм о своей трагической родине на основе многих историй и поверий о судьбе утонувших мужчин и женщин, так и не дождавшихся их на побережье. Атмосферная, красивая, загадочная и вкрадчивая поэма с уникальным визуальным стилем и прекрасным саундтреком.
«Охота на дикарей», Тайка Вайтити
Вестерн о дружбе мальчика и дедушки против «нормального» мира
Тайка Вайтити снимает увлекательный и добросердечный вестерн у себя на родине в Новой Зеландии. Главный герой — нелюдимый, харизматичный и своенравный подросток, которого пытаются пристроить в приемную семью. После того как будущая приемная мать умирает, мальчик сбегает в лес, а отец догоняет его с оружием. Социальные службы уверены, что ребенок пропадет один, взрослый мужчина потерял связь с реальностью — и вместе вдвоем они представляют угрозу для всех остальных. Сюжет «двое против всего мира» обретает в истории Вайтити новое прочтение: погони по джунглям, дружба от одиночества и нонконформизм, всегда отделяющий аутсайдеров от тех, кто даже не замечает, что живет по общепризнанным правилам.
«Объятия змея», Сиро Герра
Черно-белая фантазия о поиске волшебного растения в Амазонке
Фильм на основе реальной истории: два западных путешественника-авантюриста с разницей в 40 лет пускаются в смертельно опасное путешествие по амазонским джунглям, чтобы найти мистическое исцеляющее растение. Малоизвестный фильм Сиро Герры делался почти десять лет силами нескольких стран Амазонии — с коренными актерами в главных ролях, редкими языками в кадре, невероятными монохромными панорамами потрясающей природы и волшебными легендами. В итоге перед нами уникальная картина — синтез реальной истории, поверий, легенд и аутентичной жизни коренных племен современности, чей уклад так мало изменился за последние несколько сотен лет.
«Агирре, гнев божий», Вернер Херцог
Клаус Кински в роли маниакального конкистадора в поисках Эльдорадо
Тропическая драма на основе реальной истории XVIвека — экспедиции одержимого и кровавого Лопе де Агирре в поисках мифической страны золота Эльдорадо. Армия испанских конкистадоров и перуанских индейцев двигается на покорение Эльдорадо и в середине пути отправляет в разведку военачальника Агирре, который делает из отряда разведчиков собственную армию. Голод, болезни, лишения, опасные животные и ядовитые змеи — ничто не может остановить одержимого Агирре на пути к главной конкистадорской мечте о невиданном богатстве и славе. Эпос Херцога с гениальным и невыносимым Клаусом Кински в главной роли — кинопортрет безумного белого завоевателя, плененного фантазиями о могуществе в Новом Свете.
«Первая корова», Келли Райхардт
Неторопливая комедия о мошенниках-переселенцах и самой первой корове в Америке
«Простой вестерн о зарождении американской мечты» — так охарактеризовали «Первую корову» ее создатели, и лучшего описания для этого фильма не придумаешь. Главные герои — повар с еврейскими корнями и китаец — придумывают популярный бизнес: пекут первые в Штатах пончики на молоке, тайком выдаивая единственную корову богатого британского иммигранта. В застенчивой комедии Келли Райхардт — бездна юмора и точных наблюдений: о предпринимательстве и капитализме, хитрости и сноровке, воровстве и колонизации, истории и случайности. Замечательный фильм о дружбе, построенной на общем мелком мошенничестве.
«Жвалы», Квентин Дюпьё
Современные Бивис и Батхед в путешествии — с гигантской хищной мухой в багажнике
Абсурдистское, как все фильмы Дюпьё, роуд-муви о двоих недотепах, планирующих банковское ограбление. Двое старинных друзей — тупой и еще тупее — общаются междометиями и перебиваются от одной кражи до другой. Так однажды в багажнике краденой машины они находят крупную и очень сообразительную плотоядную муху, которую решают надрессировать для будущего ограбления банка. Как и в других фильмах Дюпьё, здесь нет логики, зато много неожиданностей, странных героев и дурацких сюжетных поворотов, которых давно боится мейнстримовое кино.
«Райя и последний дракон», Дон Холл, Карлос Лопес Эстрада, Пол Бриггс, Джон Рипа
Люди и драконы в схватке против тьмы — Disney за все хорошее против всего плохого
Мультфильм с большим сердцем для всей семьи — о важности объединения и уважении к природе. Дочка одного из пяти царей, Райя, пускается в поиски последнего волшебного дракона, который способен спасти человечество от заклинания темных сил. Но перед этим ей нужно договориться с властителями других царств отказаться от междоусобной войны и соперничества и снова жить в мире. Азиатские легенды, фантастические твари и очень обаятельный дракон, которого еще нужно приручить и завоевать его доверие — в актуальной сказке Disney о человеческом мире, раздираемом противоречиями.
«Этот новый мир», Луи Гаррель
Крестовый поход детей за экологию — манифест поколения Греты Тунберг
Комедия конфликта отцов и детей — новый фильм актера, а теперь и режиссера Луи Гарреля. Он и его реальная жена Летиция Каста играют состоятельную французскую пару, которая выясняет, что их сын продал предметы роскоши и дорогую одежду из родительских гардеробов, чтобы пожертвовать деньги на подростковую экологическую инициативу. Вместо того чтобы дать сыну ремня, они решают узнать побольше о теневом подростковом движении за экологию: оказывается, у детей есть настоящий план спасения планеты от климатического кризиса. Нежный фильм об осознанности и ответственности поколения Z и их младших братьев и сестер, которым приходится расхлебывать консюмеристские ошибки своих родителей.
«Навсикая из долины ветров», Хаяо Миядзаки
Ранний Миядзаки о спасении мира после экологической катастрофы
Страшная фантазия о мире после ядерной войны, которая в тревожные времена пророчествует правду. Навсикая — молодая правительница долины ветров, одного из немногих уголков планеты, где еще уцелели люди, растения и животные. Земля после ядерной войны покрыта лесами, выпускающими ядовитые споры, и, чтобы выжить, необходимы осторожность и единение. Но на носу — еще одна война, которая не должна оставить после себя ничего: Навсикае придется возглавить низовое сопротивление. Миядзаки, позже многократно возвращавшийся к теме экологии и хрупкости природного мира, обозначает в этом фильме главные идеи своей фильмографии и формирует уникальный визуальный и нарративный стиль.
«Не оставляй следов», Дебра Граник
Чуткая семейная драма о бездомных отце и дочери, прячущихся в американских лесах
Оставшиеся без матери папа и дочка уходят жить партизанами в лес и добровольно отсекают себя от общества — испорченного, потребительского и дисфункционального. В лесах есть небольшие лагеря и сообщества таких же аутсайдеров, как они, живущих без крыши над головой, а значит — нелегально. Поиском таких людей и возвращением детей в «нормальные» условия занимаются социальные службы: они и нападают на след главных героев. Дебра Граник готовила фильм несколько лет на основе реальных историй экоактивистов и современных дикарей, которые сотнями незаконно поселяются на природе вдали от цивилизации. В результате получился точный в фактуре и эмпатичный семейный фильм о поддержке, изоляции, стоическом выборе и решительности жить против правил.
«Собиратели и собирательница», Аньес Варда
Культовый док о людях, традиционно собирающих остатки урожая — и о бережности ко всему, что дала Земля
Легендарную Аньес Варда вдохновила на фильм известная картина Милле — изображение крестьян, собирающих колоски с поля после уборки основного урожая. Во Франции до сих пор есть закон, разрешающий сбор несобранного урожая с чужих ферм и полей — от устриц до винограда. И Варда с камерой отправляется на знакомство с современными собирателями, попутно узнавая фриганов, активистов, коллекционеров старья и других людей, трепетно относящихся к любым остаткам. В результате нескольких лет работы сложилась человеколюбивая и жизнеутверждающая картина о нужде и щедрости, аккуратности и расточительстве, деревне и урбанизации, традициях и глобальном капитализме. Все это через рассказ простых историй на камеру без спекуляций и сенсационности.