Словарь Владивостока: все главные термины, слова и жаргон

Что такое завертон и как срастить гребешок на ужин

В прошлом году мы открыли базу во Владивостоке и настолько влюбились в это место, что летом отправляемся туда в экспедиции по Японскому морю и устраиваем парусный лагерь на десять лодок.
Чтобы начать погружаться в местную культуру заранее, мы решили воспользоваться форматом словаря — так мы уже делали с Курилами. Разберемся вместе в главных терминах, названиях и выражениях, которые хорошо известны всем во Владивостоке и рядом с ним.
Вкатывать — очень нравиться.
Втихаря — по-тихому, без палева.
Вторяк — район города Вторая Речка.
Гостинка — панельный дом 1960−1970-х годов постройки, в городе таких очень много. Второе значение — очень маленькая квартира в домах такого типа. Что-то вроде квартиры-студии, но именно в старых многоквартирных общежитиях.
Дырчик — мопед, скутер.
Завертон — ролл, как шаурма, только с разными начинками.
Заря — район города. «Встретимся на Заре» во Владивостоке звучит часто, но означает не время встречи, а место.
Золотой Рог — название бухты, через которую идет Золотой мост.
Конструктор — машина из Японии, которую предварительно распилили, а потом ввезли по частям. В последние годы это не так актуально, но в городе многие все еще ездят на конструкторе.
Набка — конкретная набережная Владивостока, которая называется Спортивная.
На кране (яхтсменское) — заниматься сбросом лодок в море. Ежедневная владивостокская процедура. «Я на кране» = «Я в яхт-клубе, скидываю лодку».
Океан — не настоящий океан, а самый большой кинотеатр. Это конкретная точка сбора людей, расположенная между центром города и набережной. Во Владивостоке часто можно услышать «встретимся на „Океане“», «я на „Океане“», «в районе „Океана“». То есть это место — не точка у дверей кинотеатра, а небольшой райончик.
Очкуры́ — то же, что чигиря.
Первак — район города Первая Речка.
Помогайки — туристы, которым оплачивают путевку в Суньку, проживание в гостинице, а иногда даже завтрак и ужин. Они имеют право на еженедельную беспошлинную перевозку 50 килограммов товаров из Китая. Таким образом, помогайки совершенно бесплатно едут в Китай, вывозят 3−5 килограммов собственного товара, а остальное расходится по прилавкам на всей территории России.
Перед границей в Россию вам выдают несколько баулов с вещами, вы перебираете эти вещи, записываете, что везете, и заранее придумываете байки для таможенников, в которые, к слову, все равно никто не поверит: «Я купила 30 одинаковых платьев для своих одноклассниц, потому что у нас отменили школьную форму, а мы все равно хотим одинаково одеваться» или «У нас в семье девять детей, родители и бабушки с дедушками, поэтому нам нужно 15 пар одинаковых сапог разных размеров». Дальше вы тащите эти пакеты через границу, стоя примерно три-десять часов в очереди, потому что таких, как вы, еще шесть автобусов по 50 человек и таможенники пытаются проверить всех.
После границы, если вам повезло и сумки не забрали, вы отдаете баулы обратно представителю компании, и они везут вас домой. Часто, чтобы вывезти побольше вещей, купленных для себя, вы надеваете летом шубу, а под нее еще и пуховик, а снизу будет купальник и несколько кофточек.
Пянсеха — пян-се, корейский паровой пирожок. Он здесь популярнее, чем шаурма. Его продают женщины в ярко-зеленой одежде, стоящие в маленьких палаточках по всему городу.
Сопка — маленькая гора.
Спортивка — большой китайский рынок на Спортивной улице, где примерно десять лет назад закупался почти весь город. Там нужно было мерить джинсы на улице, стоя в 40-градусный мороз на картонке, зато продавалось все на свете и дешево. Еще можно было поесть, сходить в салон красоты «У Наташи», сделать татуировку без документов и подтверждения возраста и провести время в своеобразном кафе-баре. Сейчас Спортивка все еще жива, но стала чуть приличнее, а цены на вещи могут быть выше, чем в Zara. Однако лучшие чифаньки в городе все еще на Спортивке.
Срастить — синоним слов «промутить/вымутить». Найти что-то, сделать что-то, чтобы что-то получить. Например: «Он срастил нам гребешок на ужин», «Могу срастить билеты на концерт».
Сунька — приграничный город Суйфэньхэ в Китае. Во Владивостоке каждый считает его чем-то родным, и сейчас все ностальгируют по былым временам. До ковида в Суньку ездили на выходные вкусно поесть, выпить литры китайского пива, закупиться одеждой, сходить на самый дешевый массаж и в сауну. 90% жителей Владивостока были в Суньке. Все названия заведений там на русском: «Модно Стильно Заходи Выбирай», «Лучшие сумки». Но чаще всего названия — это российские имена: «Кожа у Лены», «Спорт от Антона», «Кафе Аня и Марина». В Суньке все китайцы говорят на русском, да и вообще этот город — бесконечно странный симбиоз России и Китая. А еще туда ездят помогайки.
Уматно — хорошо, классно, клево.
Фонарно — элементарно.
Чигиря́ — отдаленные районы города.
Чифа́нька — китайское кафе. Не приличное и новомодное, а именно аутентичное. Их тут много, все в них едят.
Текст: Дарья Истратова
Фото: Аня Волкова
У нас есть еще