Мое любимое место — лодка, пришвартованная близ бакаро Al Timon (небольшой бар с закусками — прим. ред.) на Fondamenta dei Ormesini. Летом на лодке накрывают дополнительные посадочные места, поскольку место это чрезвычайно популярно. Тарелка чикетти, просекко, граппа и ночная Венеция, покачивающаяся в мутной глади канала. А еще обязательно сходите в театр La Fenice, чтобы приобщиться к венецианской интеллигенции старой закалки.

В Венеции сложно найти фаворита, некрасивых мест там практически нет. Я бы выбрала, наверное, Scuola Grande di San Rocco, где можно посмотреть самый большой художественный цикл Тинторетто, а потом — в Pasticceria Tonolo с лучшим кофе и пирожными в городе.

Мое любимое место в Венеции — это вапоретто, речной трамвайчик. За час-полтора на одном маршруте можно увидеть Гранд-канал, Мурано, Бурано и остров-кладбище Сан Микеле. Лучше загружаться на него рано утром или вечером, когда народу поменьше, и занимать корму или заднюю палубу. Другой вариант — крошечный остров с базиликой Сан-Джорджо-Маджоре (San Giorgio Maggiore): с его колокольни можно рассмотреть площадь Сан-Марко и почти всю Венецию, отдыхая от туристических толп. Обязательно дойдите до кампо Санта-Маргерита (Campo Santa Margherita) — там пьют и веселятся студенты венецианских искусствоведческих колледжей, распивая апероль на порогах местных баров. Впечатляет, когда ночью на этой закрытой от воды площади вдруг видишь плывущие над домами мачты гигантских лайнеров, заходящих в порт.

Если воссоздать пункты моего обычного маршрута, то я всегда так или иначе оказываюсь на Fondamenta Nove — это набережная, с которой видно кладбище. Там красиво. Сходите в парк Giardini della Biennale — там с одной скамеечки открывается совершенно потрясающий вид на закат.

Если бы я заехала в Венецию на пару часов, то пошла бы пить вино в Al Mercà. Это бар (даже киоск) с очень хорошими винами по бокалам. Местные пьют вино прямо на улице, там даже нет сидячих мест. Ты просто берешь бокал, идешь с ним на канал и любуешься неземными пейзажами. Что еще нужно?

Нужно обязательно побывать на островах Торчелло и Сан-Ладзаро-дельи-Армени (San Làzaro dei Armeni). Главная достопримечательность первого — мозаика в церкви Санта-Мария-Ассунта (Basilica di Santa Maria Assunta di Torcello), но лично мне больше нравится другая часть острова, где туристов вообще нет. Сюда стоит ехать за ощущением полного запустения и болотистой пустоты. Для меня Торчелло — квинтэссенция духа Венецианской лагуны.

Сан-Ладзаро-дельи-Армени — остров-монастырь в двадцати минутах езды от площади Сан-Марко. Сейчас здесь находится действующий армянский монастырь и музей с комнатой, где одно время жил Байрон. Очень необычное место для Венеции, про которое мало кто знает.

Смешно, но туристы часто проходят мимо Сан Марко, то ли потому, что очередь длинная, то ли потому, что им кажется, что мозаики Сан Марко замылились от взгляда миллионов других туристов. Делать этого ни в коем случае нельзя, потому что Сан Марко — «золотая базилика» — один из самых больших сохранившихся памятников итало-византийской мозаики. Особенно удивительны средневековые мозаики на куполах центрального нефа и циклы сотворения мира в нартексе.

Санта-Мария-деи-Мираколи (Santa Maria dei Miracoli). Фасад из разноцветного мрамора можно рассматривать бесконечно, а со стороны апсиды, кстати, находится площадь с книжным развалом и баром. Церковь расположена таким образом, что сфотографировать фасад можно только под сильным углом. Тем интересней!

Сан-Себастьяно (Chiesa di San Sebastiano). Эта церковь почти единолично расписана одним из трех главных художников венецианского Чинквеченто (период конца Высокого Возрождения и Позднего Возрождения — прим. ред.) — Паоло Веронезе. Особенно удались художнику ветхозаветные истории Эсфири на плафоне.

Церковь Мадонна-дель-Орто (Chiesa della Madonna dell’Orto). Домашняя церковь главного конкурента Веронезе — Якопо Тинторетто. Для монахов, которым когда-то принадлежала церковь, Тинторетто написал шесть больших полотен, среди них два бурных пятнадцатиметровых холста с Моисеем на горе Синай и Страшным судом, а также одно из самых нежных введений Богоматери во храм в итальянском искусстве. Помимо Тинторетто, в церкви можно посмотреть Чима да Конельяно и Тициана.

Санта-Мария-Делла-Салюте (Basilica di Santa Maria della Salute). Этого помпезного гиганта невозможно пропустить. Похожая на свадебный торт с гигантскими завитками, Салюте встречает каждого, заплывающего в Гранд-канал со стороны открытого моря. Огромная барочная базилика была построена в 17 веке в честь избавления города от чумы. Внутри — скульптуры Тициана.

Сан-Панталон (San Pantalon). Потолочная роспись «Мученичество и вознесение Св. Пантелеймона» — это практически 3D-технологии. Вместо потолка здесь видишь устремленные в небо каменные колонны, куда как будто засасывает сонмы ангелов, уносящих святого в Царствие Небесное. Считается, что это самое большое художественное полотно в мире.

Санта-Мария-Глориоза-деи-Фрари (Basilica di Santa Maria Gloriosa dei Frari). Парад венецианской живописи внутри лучше смотреть в хронологической последовательности: Виварини, Беллини — и только под конец замереть перед тициановским «Успением Богородицы». В таком случае получится по-настоящему проникнуться революционностью возрожденческого автора. По бокам в базилике ужасно смешные мавры из черного мрамора в штанах с рваными коленками и грустный лев у входа в пирамиду — могила скульптора Антонио Каново, здесь же находится могила Тициана.

Около церкви Сан-Тровазо в сестьере Дорсодуро мы наткнулись на мастерскую по ремонту лодок и гондол — Squero di San Trovaso. Этот док выглядит как декорация к фильму про пиратов: почерневшие от воды и времени деревянные ангары, старые сваи и угрюмые рабочие. Лучше всего разглядывать мастерскую с фондамента Нани, ориентир — остерия Al Squero.

Венеция — город-лабиринт, поэтому кроме основной магистрали Риальто-Сан-Марко, в остальные места попадаешь более-менее случайно. Пожалуй, самая счастливая случайность у меня была — забраться на только что отремонтированную колокольню церкви Сан-Панталон и увидеть Венецию с высоты, но не с колокольни Сан-Марко, а с точки, где можно посмотреть сверху и на Сан-Марко тоже. Правда, колокольня Сан-Панталон для обычного туриста недоступна, зато можно залезть на Сан-Джорджио-Маджоре, с нее тоже отличный вид.

В последний раз я снимала жилье на AirBnb в районе Дорсодуро — это восточная часть острова в пяти-десяти минутах от туристических толп. В соседней с моей дверью был магазинчик, где отоваривались местные старушки с тележками. Вечерами можно гулять по абсолютно пустынным улицам, представляя себя в фильме «А теперь не смотри». Во время одной из таких вечерних прогулок передо мной вырос местный художник, выглядевший точь-в-точь как Джузеппе из «Приключения итальянцев в России», и позвал пить коктейли в Osteria alla Bifora на площади Санта-Маргерита.

Все районы очень разные. Наш любимый — гетто в Канареджио, там очень мало людей по сравнению с центром Венеции и можно посмотреть на город глазами местного, а не туриста. Увидеть рутинную жизнь венецианцев. Например, мы набрели там на огромную больницу и видели, как туда заходят катера скорой помощи. Начинаешь понимать, что это город, в котором действительно живут люди, а не только туристы и, когда жители болеют, то вместо машины вызывают катер скорой помощи. Это все очень удивительно наблюдать. Увидеть город глазами местного можно, если держаться подальше от центральных туристических улиц.

Я была на Венецианской биеннале четыре раза и собираюсь поехать снова. Все началось с того, что моя близкая подруга переехала в Венецию и я с дочерью прилетела ее навестить. Подруга уже давно живет в Берлине, а мы по-прежнему раз в два года ездим на биеннале, потому что это каждый раз новое и насыщенное приключение.

На биеннале вы точно увидите что-то, что вас впечатлит: например, павильон, стены которого расписаны специально выращенной на нем плесенью, деревенский дом, внутри которого идет дождь или четырехметровые античные фигуры в виде полусгоревших свечей.

Если хотите обойти основную программу, у вас точно (точно) не получится сделать это быстрее, чем за два полных дня. Биеннале проходит на двух площадках: Арсенале и Джардини — обе расположены в менее туристической восточной части острова. В Джардини выстраиваются павильоны разных стран, в Арсенале все относительно вперемешку. На каждой площадке порядка 20−30 павильонов. Большие и маленькие экспозиции раскиданы по всему городу. Можно просто заходить в те, что окажутся по дороге — там часто бывает бесплатный вход.

Биеннале отлично вписывается в картину понимания города. Кроме самого искусства — это возможность погулять по локациям, которые в другое время закрыты. Искусство воспринимается совершенно фантастически в этих декорациях. Я узнала там о паре современных художников, работы которых оказались мне очень близки и за которыми я до сих пор слежу.

Сравнивать концепции павильонов разных стран — занятие нехитрое и увлекательное. В павильонах проходят перформансы, располагаются объекты, формулируются идеи. Стран десятки, художников сотни, так что подготовиться заранее, конечно, не помешает. Хорошей точкой входа может стать манифест главного куратора, вокруг него выстраивается вся драматургия происходящего. Сразу кидаться читать описание всех павильонов посоветую только самым скрупулезным или подкованным.
Ближе к открытию в большинстве изданий, пишущих о культуре (от Financial Times до Vice) начнут появляются подробные гиды, в них информация будет уже структурирована и легко найти первые зацепки, чтобы проложить свой собственный путь.